Kosmicznego śmietnika ciąg dalszy…

W tekście „Kosmiczny śmietnik, czyli historia lubi się powtarzać” z niepokojem odniosłem się do zaśmiecania przestrzeni wokółziemskiej. Pisałem o syndromie Kesslera, czyli procesie nagromadzenia satelitów i ich pozostałości prowadzącym do wykładniczego wzrostu zderzeń między nimi i nieuchronnej katastrofy, której efektem będzie powstanie czegoś w rodzaju pierścieni podobnych do pierścieni wokół Saturna. Jako „zaśmiecacza Nr 1” wymieniłem Elona Muska i jego Starlinka, który docelowo ma liczyć kilkadziesiąt tysięcy satelitów. 

Jak widać wielki biznes doszedł do wniosku, że pomysł Muska jest fantastycznie rokujący, bo firma Amazon (któż nie zna?) wymyśliła coś podobnego, może na mniejszą nieco skalę. Project Kuiper, bo tak to się nazywa, otrzymał już zgodę FCC (Federalna Komisja Łączności) na wystrzelenie 3236 satelitów na niską orbitę wokółziemską w celu świadczenia usług internetowych. Terminem końcowym rozmieszczania satelitów Kuipera będzie rok 2029. Razem z 10-15 tysiącami Starlinków będziemy mieli nad głowami prawie 20000 satelitów. 

Na rycinie poniżej przedstawiłem rosnącą liczbę obiektów orbitalnych, z których połowa to Starlinki. Dodajmy do tego kilka tysięcy Kuiperów, które drastycznie przyspieszą proces Kesslera. 

Niniejszy tekst nie był zaplanowany. To efekt stresu, którego doświadczyłem dowiadując się o pomyśle Bezosa. Jest bogaty, stać go na to. Jednak ambicje pojedynczych ludzi, nawet najpotężniejszych nie muszą spotykać się z entuzjazmem odpowiedzialnych instytucji, a za taką uważa się FCC. Nie rozumiem też, dlaczego FCC, instytucja amerykańska może wydawać zgody biznesowe na instalacje techniczne mogące mieć skutki fatalne dla całej Ziemi. Cytując Kazimierza Pawlaka zapytam: „No jakim prawem on mi na moje niebo wlata?”

Chętnie dowiem się, co stanie się z tymi tysiącami kawałków materii, kiedy (za 5 czy za 10 lat) okaże się, że wynaleziono lepsze (i tańsze) metody rozprowadzania internetu po całym globie? Jeden guzik i przekaźniki zostaną zezłomowane. A co z utylizacją? Jak je ściągnąć na Ziemię i przetopić na żyletki? Nie da się, będą krążyć przez dziesiątki lat, aż rachunek prawdopodobieństwa upomni się o nie i łaskawie doprowadzi do zderzenia z innymi rozbitkami. A potem, po którymś z kolei zderzeniu… zadziała prawo Kesslera i okaże się, że… Pisałem już o tym: narastające problemy z obserwacjami astronomicznymi, zabieranie światła słonecznego, problemy z telekomunikacją (obiekty są w większości swojej masy metalowe). 

We wpisie Wenus – porzucona kochanka pisalem o planecie Wenus i naszej nią fascynacji. Wspomniałem o misjach kosmicznych z lat 60. i 70. ubiegłego wieku, w tym o misji Wenera 7 z 1970 roku, która była pierwszym w historii lądowaniem na innej planecie. W ślad za Wenerą 7, w 1972 roku wystartowała następna misja, dwuetapowa. Pierwszy start tej misji wyniósł w Kosmos Wenerę 8 (też wylądowała na Wenus, był to wielki sukces). Druga rakieta wyniosła sondę Kosmos 482, która też miała dolecieć do Wenus. Niestety, awaria timera spowodowała przedwczesne wyłączenie silnika ucieczkowego (służącego do zwiększenia prędkości powyżej prędkości ucieczki z pola grawitacyjnego Ziemi – drugiej prędkości kosmicznej) i Kosmos 482 pozostał na orbicie wokółziemskiej, wydawałoby się, że na zawsze.

Przez kilkadziesiąt lat (dokładnie 53 lata) Kosmos 482 krążył po wydłużonej orbicie eliptycznej wokół Ziemi. Taki kształt orbity oznacza, że w perygeum (maksymalnym zbliżeniu do Ziemi) satelita ociera się” o atmosferę Ziemi, a to z kolei oznacza nieuchronność zderzenia, wcześniej czy później.

Ryc. 1. Dwa ostatnie przeloty Kosmos 482 przed deorbitacją. Według obliczeń dr Marco Langbroeka z Politechniki w Delft.

Nie byłoby w tym nic sensacyjnego, gdyby to był zwyczajny satelita telekomunikacyjny, obserwacyjny czy nawet szpiegowski, po prostu wszedłby w atmosferę i efektownie spalił się. Ale… Kosmos 482 nie jest zwyczajnym satelitą, to sonda, która miała wylądować na Wenus, w skrajnych warunkach temperatury i ciśnienia i przetwać tam co najmniej godzinę. Oznacza to, że wspomniany Kosmos (zamknięty w tytanowej osłonie termicznej) jest wyjątkowo odporny na wysoką temperaturę, nie spali się i spadnie na Ziemię w całości (prawdopodobnie), a miejsca jego upadku nie można przewidzieć. Stanie się to w tym miesiącu, prawdopodobnie 9 lub 10 maja. Trudno to dokładnie przewidzieć, gdyż nawet niewielkie odchylenie kąta wejścia w atmosferę przy prędkości 27 tysięcy km/h może spowodować duże rozbieżności. 1 Sonda waży kilkaset kilogramów, a prędkość końcowa wyniesie kilkaset kilometrów na godzinę, czyli będzie tak, jakby w Ziemię uderzył mała awionetka.

Prawdopodobieństwo, że upadek będzie miał tragiczne konsekwencje jest znikome, ale pamiętajmy, że szczątki rakiety nośnej, która wyniosła tenże Kosmos 482 w Kosmos spadły na farmę w Nowej Zelandii, dwa dni po starcie, przy równie nikłym prawdopodobieństwie. Jedno jest pewne, „awaryjne lądowanie” Kosmosa 482 nastąpi między 52 stopniem szerokości geograficznej północnej i 52 stopniem szerokości geograficznej południowej.

Po niskich orbitach wokółziemskich krąży coraz więcej obiektów. Fragmenty SpaceX znaleziono w Brazylii, Australii, Karolinie Północnej i Polsce (Wielkopolska).

Fragmenty chińskich rakiet nośnych spadły w Indiach, Indonezji, Malezji i Japonii.

This Soviet Spacecraft Will Soon Crash-Land on Earth
https://www.scientificamerican.com/article/what-to-know-about-kosmos-482-the-soviet-spacecraft-crash-landing-on-earth/?utm_source=Klaviyo&utm_medium=campaign&utm_campaign=TIS_050825&utm_term=is%20about%20to%20fall%20back%20to%20our%20planet&_kx=PdEDlS7EZLfRjcDyUJckchrSPWIth4ylRMVFzq4kg1s.WEer5A

„A Soviet spacecraft will crash to Earth this month”
https://www.sciencenews.org/article/soviet-spacecraft-crash-earth?utm_medium=email&utm_term=N%2FA&utm_source=D365&utm_content=SN%20Latest%20Headlines%202025%2005%2008&utm_campaign=SN%20Latest%20Headlines%202025%2005%2008#msdynmkt_trackingcontext=c13011e3-c042-43b5-9b5c-3ac25c6f0100

„India hit by more suspected space debris
https://spacenews.com/india-hit-by-more-suspected-space-debris

„Nadchodzi nowa, śmiercionośna era kosmicznych śmieci, a nikt nie jest na nią gotowy”
https://www.scientificamerican.com/article/spacex-dropped-space-junk-on-my-neighbors-farm-heres-what-happened-next/

„Nie bój się spadającej rakiety z Chin – bój się przyszłości, którą ona przepowiada”
https://www.scientificamerican.com/article/don-rsquo-t-fear-china-rsquo-s-falling-rocket-mdash-fear-the-future-it-foretells/

„Uderzenie śmieci kosmicznych na Florydzie zapowiada nową erę śmieci orbitalnych”
https://www.scientificamerican.com/article/space-junk-from-the-international-space-station-may-have-struck-a-home-in/

  1. Już spadł. Kosmos 482 wszedł w atmosferę Ziemi 10 maja 2025 roku o godzinie 6:24 UTC (8:24 czasu polskiego). Według Roskosmosu, miejsce wejścia w atmosferę znajdowało się około 560 km na zachód od Wysp Andamańskich Środkowych, a sonda spadła do Oceanu Indyjskiego na zachód od Dżakarty ↩︎

Kosmiczny śmietnik, czyli historia lubi się powtarzać

Do 4 października 1957 nie nie było tam nic. Tam, czyli w bliskiej przestrzeni kosmicznej. Dziś mamy jedno wielkie, ciągle powiększające się złomowisko. Według szacunków National Geographic (grudzień 2022)1 po ziemskiej orbicie krąży 36 500 obiektów większych niż 10 cm, 1 mln obiektów o średnicy 1–10 cm i 130 mln obiektów o średnicy 1 mm–1 cm. 

Wielkości tych obiektów może nie są imponujące (poza ISS ważącą kilkaset ton i stutonową chińską stacją Tiangong-1), ale pamiętajmy, że po niskiej orbicie lata się z prędkością 27400 km/h. Oznacza to, że satelita (lub metalowy odłamek) o masie 20 g (dwadzieścia gramów) lecący z prędkością 27400 km/h posiada energię kinetyczną równą energii samochodu o masie 1500 kg jadącego z prędkością 100 km/h. 20 gramów to waga sześciennego kawałka żelaza o boku ok. 1,5 cm albo bryłki lodu o średnicy 3 cm. Niedowiarkom polecam obejrzenie początkowych scen filmu „Grawitacja” (resztę można sobie darować, fabuła jest dość miałka).

Kosmiczne śmieci to nie tylko czynne, nieczynne czy porzucone satelity, ich człony lub fragmenty. To też cała masa drobiazgów w rodzaju zestalonych cieczy, oderwanych fragmentów poszycia, drobinek farby lub niespalonych cząstek paliwa z silników na paliwo stałe. Nie są skatalogowane, no bo jak wykryć, zlokalizować i śledzić tak małe obiekty? Nawet najmniejsze drobiny mogą być zagrożeniem dla satelitów, w najlepszym wypadku tworząc na ich powierzchni efekt piaskowania, co jest szczególnie szkodliwe dla paneli słonecznych i optyki teleskopów. 

Istnieje kilka serwisów internetowych katalogujących zdarzenia związane z wystrzeliwaniem satelitów, z których chyba najbardziej kompletny jest Jonathan’s Space Report (JSR)2. Z wykresu przedstawionego na Ryc. 1. wynika, że tylko 10% skatalogowanych obiektów kosmicznych dużego kalibru to aktywne satelity (poza przekaźnikami Starlink, których jest dwa razy więcej niż pozostałych). 

Ryc. 1. Rodzaje obiektów znajdujących się na orbicie. Źródło: Jen Christiansen, na podstawie danych Jonathan’s Space Report.

Analiza danych pokazuje, że po początkowym wzmożeniu zainteresowania Kosmosem w latach 60., 70., 80. i 90. liczba startów spadła, po czym zaczęła gwałtownie, wykładniczo rosnąć. Zadecydowały o tym dwa czynniki, po pierwsze wejście Chin do kosmicznego biznesu, po drugie rosnąca z miesiąca na miesiąc konstelacja satelitów Starlink firmy SpaceX. Ryc. 2. pokazuje roczne liczby startów w poszczególnych latach. I niech te niewielkie w końcu liczby nas nie zwiodą, jeden start Starlinka to około 20 satelitów. 

Ryc. 2. Roczna liczba startów w podziale na państwa. Źródło: https://planet4589.org/space/stats/launches.html

Serwis JSR dostarcza więcej interesujących danych na temat liczby i tonażu śledzonych obiektów3. Jak widać na Ryc. 3. (lewy wykres), ich liczba rośnie wykładniczo, głównie za sprawą satelitów Starlink. Dwa gwałtowne skoki w końcówce pierwszej dekady XXI wieku (Ryc. 4.) to skutki kolizji satelity wojskowego Kosmos 2251 i satelity komunikacyjnego systemu Iridium (2009 rok) oraz chińskiego testu broni antysatelitarnej przeprowadzonego w 2007. Kilka lat później szczątki powstałe podczas tego testu trafiły rosyjskiego satelitę BLITS i do tej pory stanowią poważne zagrożenie. Tonaż krążących po orbicie obiektów rośnie wykładniczo bez zakłóceń (wykres prawy). 

Ryc. 3 Liczba i tonaż śledzonych obiektów na orbitach wokółziemskich. Źródło: https://planet4589.org/space/stats/active.html
Ryc. 4. Wzrost liczby śledzonych obiektów na orbicie. Źródło: General Catalog of Artificial Space Objects 4https://arxiv.org/pdf/2204.10025v1

Ilość śmieci, i to bardziej sztuk niż ton, przeraża. Walnie przyczynilła się do tego inicjatywa biznesowa Elona Muska o nazwie Starlink, która ledwie przekroczyła półmetek. Docelowo liczebność konstelacji satelitów Starlink ma liczyć 12000 obiektów (z możliwością powiększenia do 32000, obecnie jest ich 6800). Według zapewnień SpaceX i warunków zgody Federalnej Komisji Łączności, satelity są wyposażone w silniki umożliwiające im deorbitację i całkowite samozniszczenie. Warto też wiedzieć, że tak wielka liczba aktywnych radiowo obiektów o niezerowym albedo (zdolności do odbijania światła5) stwarza ogromny szum elektromagnetyczny i problemy z obserwacją Kosmosu z ziemskich teleskopów. 

Ryc. 5. Satelity SpaceX pozostawiają smugi światła na tym długo naświetlanym zdjęciu gromady Plejad. Rosnąca liczba satelitów na niebie zagraża astronomii. Źródło: T. Hansen/IAU OAE/Creative Commons

Wspomniałem o wykładniczym wzroście liczby wystrzeliwanych obiektów. Dochodzi do tego rozczłonkowanie satelitów będących już na orbicie wskutek zderzeń z innymi obiektami. Częstość takich przypadków jest proporcjonalna do „tłoku” panującego na orbicie, a tym już rządzi rachunek prawdopodobieństwa. Każda kolizja powoduje powstanie wielkiej liczby odłamków i powiększenie puli.  

Amerykański astrofizyk Donald J. Kessler badając pas asteroid między Marsem a Jowiszem doszedł do wniosku, że nasilający się wykładniczo przez miliardy lat wzrost liczby zderzeń między obiektami będzie generować kolejne zderzenia coraz większej liczby coraz mniejszych obiektów, zwiększając prawdopodobieństwo następowania kolejnych kolizji. W 1978 roku doszedł do wniosku, że ta prawidłowość może być zastosowana do chmury satelitów okrążających Ziemię, ale wzrost będzie kwestią dziesięcioleci. 

Efektem syndromu Kesslera będzie coraz wyższe ryzyko kolizji wystrzelonych obiektów z pędzącym po różnych orbitach złomem, aż do całkowitego uniemożliwienia lotów.

Już w 2011 roku raport US National Research Council stwierdził, że ilość obiektów w przestrzeni osiągnęła punkt krytyczny, i od tego czasu ich ilość będzie się zwiększała samoistnie wskutek wzajemnych zderzeń. Oznacza to, że syndrom Kesslera działa już od kilkunastu lat. Raport kończy się wezwaniem do wprowadzenia międzynarodowych przepisów ograniczających ilość śmieci i wprowadzenia mechanizmów ich utylizacji.

Z prawnego punktu widzenia tak, ale niekoniecznie skuteczna. Oxford English Dictionary definiuje środowisko jako „otoczenie lub warunki, w których żyje lub działa osoba, zwierzę lub roślina”. Bezpośredniego przełożenia, jak widać, nie ma. Ale przecież działalność prowadzona w przestrzeni kosmicznej ma pośredni wpływ na warunki, w jakich żyjemy. Także Traktat o przestrzeni kosmicznej z 1967 roku sugeruje właśnie taką interpretację definicji ekosystemu i środowiska naturalnego. 

W zasadzie tak. Co prawda obecnie montuje się na nich tzw. osłony Whipple’a, rodzaj zderzaków, ale chronią one tylko przed skutkami zderzeń z obiektami o wielkości poniżej 1 cm. Na przykład ISS (Międzynarodowa Stacja Kosmiczna) posiada ponad 100 takich tarcz. Innym sposobem uniknięcia zderzenia jest manewrowanie, skuteczne jedynie w stosunku do obiektu o znanej orbicie lub wykrytego odpowiednio wcześnie.

W historii lotów kosmicznych zanotowano wiele kosmicznych kolizji, między innymi opisana wcześniej, między porzuconym satelitą Kosmos 2251 (950 kg) i satelitą telekomunikacyjnym Iridium 33. Do zderzenia doszło w 2009 roku nad północną Syberią. W wyniku tego wypadku powstały tysiące dużych odłamków, które krążą po orbicie do dziś. 

Jako ilustrację zagrożenia, jakie niesie zderzenie z nawet najmniejszym obiektem, można dać przykład drugiego lotu wahadłowca Challenger, gdzie okruch farby uderzył w szybę wahadłowca, tworząc krater o głębokości połowy grubości szyby.

Ciekawostką jest stosowana obecnie taktyka ochrony pojazdów kosmicznych służąca zabezpieczeniu części dziobowej statku, której spójność, zwlaszcza osłony termicznej, jest szczególnie ważna w misji powrotnej z orbity. Otóż latano „ogonem do przodu” (oczywiście tylko w próżni), gdyż część silnikowa i ładownia są mniej krytyczne pod względem bezpieczeństwa. Także podczas cumowania do ISS wahadłowiec był odwracany, aby lepiej opancerzona część rufowa podczas postoju osłaniała orbiter.

Odśmiecanie Kosmosu jest więc koniecznością. Warto tylko zapytać (retorycznie): skoro syndrom Kesslera jest znany od kilkudziesięciu lat, kto (do diaska) pozwolił Muskowi na takie szaleństwo? I dlaczego do kosztu każdego nowo wystrzelonego satelity nie dolicza się „opłaty recyklingowej”, podejrzewam że porównywalnej z wartością satelity?  

Ryc. 6. Wygenerowany komputerowo obraz obiektów na orbicie okołoziemskiej, które są obecnie śledzone. Około 95% obiektów na tej ilustracji to śmieci orbitalne, tj. niefunkcjonalne satelity. Kropki reprezentują aktualną lokalizację każdego obiektu. Żródło: NASA Orbital Debris Program Office Licencja: Public domain6

Startup o nazwie ClearSpace wymyślił metodę odśmiecania orbity z większych, niedziałających już satelitów, stwarzających poważne ryzyko katastrofalnego zderzenia z sąsiadami. Satelita-odkurzacz po zbliżeniu do obiektu łączy się z nim za pomocą chwytaków, a następnie tak powstały duet deorbituje i spala się w atmosferze. Rozwiązanie zostało już z powodzeniem przetestowane. Warto też wiedzieć, że w projekcie uczestniczy polski zespół inżynierów z Laboratorium Mechatroniki i Robotyki Satelitarnej Centrum Badań Kosmicznych PAN. Niestety, skuteczność rozwiązania łączy się z dużym kosztem neutralizacji jednego obiektu, więc zasadne jest postawione wcześniej pytanie – kto za to zapłaci?

Całkowite oczyszczenie przestrzeni wokółziemskiej ze śmieci to zadanie niewykonalne. Nawet zatrzymanie wykładniczego wzrostu liczby satelitów i ich odłamków będzie bardzo kosztowne i trudne. W dodatku sprzątanie po sobie nic nie wnosi nowego do nauki, jest nieatrakcyjne i niemedialne. Koszty takiego odśmiecania będą musiały ponieść rządy, a z tym wiemy, jak jest. Środowisko naturalne i klimat doprowadziliśmy na skraj katastrofy. I co? I nic, właśnie nowa administracja Stanów Zjednoczonych ogłosiła wycofanie się z porozumień paryskich. Nie miejmy złudzeń, że Kosmos okaże się ważniejszy od ziemskiego klimatu, na ambitnych startupach pewnie się skończy. Chyba, że dojdzie do jakiejś spektakularnej katastrofy, a i wtedy nie wiadomo.  

Pozwolę sobie zacytować odpowiednie wersy z prozy Stanisława Lema, o których przypomniał Marcin Czerwiński, nasz pokładowy lemolog nad lemologami.

„Dzienniki Gwiazdowe” (Podróż Dwudziesta Pierwsza):

Każda cywilizacja w fazie technicznej zaczyna z wolna tonąć w odpadkach, które sprawiają jej ogromne kłopoty, aż wyprowadzi śmietniska w przestrzeń kosmiczną; żeby zaś nie przeszkadzały zbytnio w kosmonautyce, umieszcza się je na specjalnie wyosobnionej orbicie. W ten sposób powstaje rosnący pierścień wysypisk, i właśnie po jego obecności można rozpoznać wyższą erę postępu.
Jednakowoż po pewnym czasie wysypiska zmieniają swój charakter, w miarę bowiem rozwoju intelektroniki trzeba się pozbywać coraz większych ilości złomu komputerowego, do którego przyłączają się stare sondy, sputniki itp. Te myślące odpady nie chcą kręcić się po wieczność w pierściennym śmietniku i pierzchają z niego, zapełniając okolice planety, a nawet cały jej system; faza ta doprowadza do zanieczyszczenia środowiska – intelektem. różne cywilizacje usiłują zrazu rozmaicie zwalczać ten problem; bywa, że dochodzi do komputerocydu, np. umieszcza się w próżni specjalne pułapki, sidła, wnyki i zgniatacze psychicznych wraków, lecz efekt podobnych akcji jest jak najgorszy, wyłapaniu ulegają bowiem tylko wraki najniżej stojące pod względem umysłowym, więc taktyka ta preferuje przetrwanie śmieci najbystrzejszych; łączą się one w gromady i szajki, urządzają naloty i kontestacje, wysuwając trudne do spełnienia postulaty, bo domagają się części zamiennych i przestrzeni życiowej. Gdy im odmówić, złośliwie zagłuszają łączność radiową, włączają się do audycji, nadają własne proklamacje, przez co planetę na tym etapie otacza strefa takich trzasków i wycia w eterze, że bębenki pękają. Właśnie po tym trzeszczeniu można z wielkiej nawet odległości rozpoznać cywilizacje udręczane plagą polucji intelektualnej. Dziwne, jak długo astronomowie ziemscy nie mogli pojąć, czemu Kosmos, podsłuchiwany radioteleskopami, pełen jest szumu i innych bezsensownych odgłosów; są to właśnie zakłócenia będące skutkiem nazwanych konfliktów, które utrudniają poważnie nawiązywanie międzygwiezdnej łączności.

  1. „Powstanie odkurzacz kosmicznych śmieci. W projekt zaangażowani Polacy” https://www.national-geographic.pl/kosmos/zlapac-zamknac-i-spalic-jak-szwajcarski-startup-zamierza-posprzatac-orbite-z-duzych-i-niebezpiecznych-kosmicznych-odpadkow-230222051339/ ↩︎
  2. „Jonathan’s Space Pages” https://keeptrack.space/resources/jonathan-space-report/ ↩︎
  3. „Satellite statistics: Satellite and Debris Population” https://planet4589.org/space/stats/active.html ↩︎
  4. „The Case for Space Environmentalism” https://arxiv.org/abs/2204.10025v1 ↩︎
  5. https://pl.wikipedia.org/wiki/Albedo ↩︎
  6. „Space debris” https://en.wikipedia.org/wiki/Space_debris ↩︎